Муж оставляет Полину с маленьким сынишкой на руках. В ответ на категоричное «наши чувства изжили себя», любящая женщина предпринимает целую серию попыток возродить угасшую привязанность. Последним отчаянным жестом становится ежедневная отправка писем, в которых Полина с теплом вспоминает о ярких былых событиях, пережитых вместе радостных волнениях и смелых мечтаниях.
Неожиданно для себя самой отверженная супруга приходит к пониманию того, что в прошлом у их союза было много не только светлого и приятного – имели место самые неоднозначные истории, которые память услужливо задвигала на задний план, прятала за ширмой оптимистичных надежд. Как бы ни старалась Полина сосредоточиться на хорошем, ей не удается избежать досадных и горьких, а местами даже очень болезненных воспоминаний. Выходит, брак был не так уж идеален? Но героиня склонна верить в лучшее, в настоящую душевную близость между партнерами, в то, что запутавшийся супруг, как и она, способен все переосмыслить.
После долгого молчания Полина все-таки получает ответ от того, к кому так настойчиво взывала. Бен решает тоже поделиться с нею значимыми моментами совместной жизни, изложить собственные точки зрения на затронутые в посланиях темы. Приведет ли этот диалог к взаимопониманию, сможет ли спасти надломленные отношения или только усугубит боль от неизбежного расставания?
